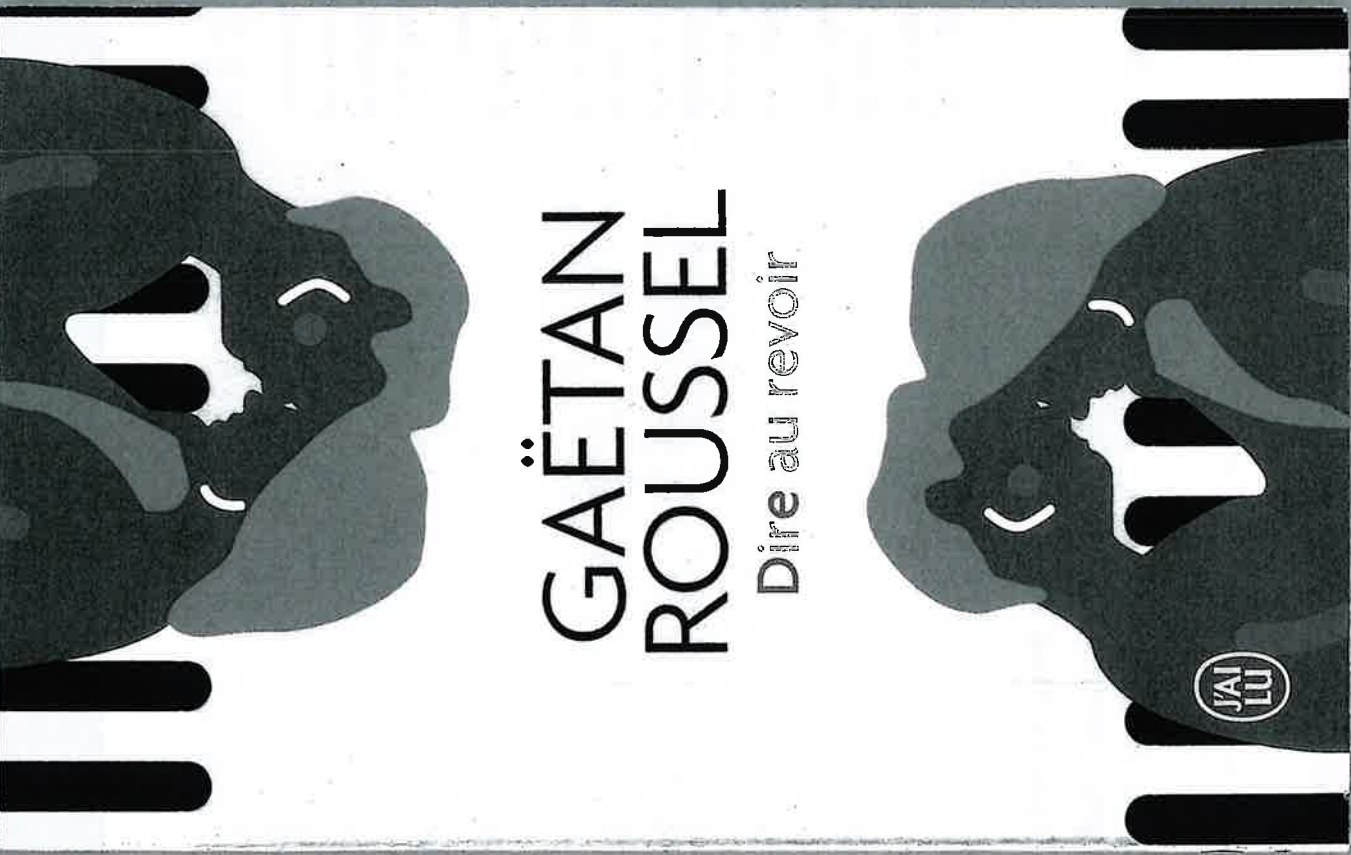


171



GAËTAN
ROUSSEL

Dire au revoir

JAI
LU

La mort venait de frapper à sa porte.
L'homme non plus ne se relèverait pas. Qui
était-il ?

Il n'aura pas eu le temps de dire au revoir.
Le bruit avait de l'avance.

« *Goodbye, Ruby Tuesday*
Who could hang a name on you ? »
continuait à chanter Mick Jagger.

Ne tirez pas sur l'ambulance

23 h 20. 23 h 40. 23 h 57. 00 h 45. 01 h 45.
02 h 50. 04 h 00. Tard. Soûle. Il était encore
le soir, il est déjà le matin. Il était tard, il est
déjà demain. Soûle. Rentrer. Maintenant.

Comme trop plein de vide. Trop de
verres pleins. Trop de verres vides. Ma
dignité me quittait. Lentement. Elle me
disait au revoir. J'étais arrivée dans une
tenue choisie. Sobre. Noire. Bleu marine.
Je repartais sans mon manteau marine. Je
repartais. Vert. Rouge. Voyant. Court. Trop
grand. Trop court. Bouffant. Moulant. Au
secours.

« Le hasard fait bien les choses. » C'est la
première et la seule phrase que Loïc avait
prononcée à mon adresse. Il avait ensuite
renoncé à notre rencontre. J'ai pourtant

tardé. Parlé pour ne rien dire. Écouté sans vraiment entendre. Je n'arrivais pas à partir.

J'ai fini par quitter la fête. Je n'arrivais pas à commander de taxi. Je suis sortie dans la rue espérant en trouver un rapidement. Ce ne fut pas le cas. J'ai hélé la première voiture que j'ai croisée. Une ambulance.

Trop de monde à qui dire bonsoir, per-
sonne à qui vraiment dire au revoir.

L'accoudoir

Le fauteuil n'avait qu'un accoudoir. Le gauche. Il avait perdu son bras droit. Depuis au moins six mois. Six mois, le temps depuis lequel nous lui passions devant. Un peu curieux. Un peu indifférents. Un peu amoureux. En fait attirés, tout simplement.

Le dépôt-vente était immense. Long. Large. Profond. Un hangar. Il y faisait très chaud l'été. Il y faisait très froid l'hiver. L'hiver comme l'été, tout y était laid.

La promenade était belle. Longue de deux heures, elle permettait de dire bonjour à la nature. Ce vert de la nature. Jamais le même. Toujours changeant.

La maison était à nous depuis un an. L'hiver comme l'été, elle était belle. Elle formait un U. Une aile habitée, une aile en passe

