

6/



GAËTAN
ROUSSEL

Dire au revoir



Résister

Cela faisait deux ans qu'il attendait. Cela faisait deux ans qu'elle aussi attendait. Et cela faisait également deux ans qu'ils s'attendaient. Elle, Clémentine. Il, Guillaume.

Il y a vingt ans mais tout de suite. Rester toujours, prendre la fuite. Ne pas savoir, répondre ensuite. Partir sans jamais prendre la fuite.

Hier, une ministre a démissionné du gouvernement. Sans surprise, mais avec panache. Madame la ministre a glissé une très belle phrase dans son discours de départ : « Parfois résister c'est rester, parfois résister c'est partir. » Cette phrase trottaït depuis dans la tête de Guillaume. Rester. Partir.

Guillaume a donc cru quelques secondes que la ministre s'adressait à lui. Ce sont toujours des moments singuliers, ces moments-là. Vous me parlez ? À moi ? Vous ? Mais tout le monde entend. Soyez plus discret. Et je vous interdis d'étaler ma vie aux oreilles du premier venu ou du dernier arrivé. Il faut une haute dose d'égoïsme pour arriver à ce genre de conclusion. Elle me parle, à moi. Elle parle de moi. Mais il faut également des antennes. Captiver. Se transformer en récepteur.

Guillaume travaille. Normal.

Guillaume doute. Moral.

Guillaume s'essouffle. Vital.

Non.

Guillaume travaille. Vital.

Guillaume doute. Moral.

Guillaume s'essouffle. Normal.

Ou

Guillaume travaille. Moral.

Guillaume doute. Vital.

Guillaume s'essouffle. Normal.

Clémentine travaille. Normal.

Clémentine doute. Signal.

Clémentine s'essouffle. Vital.

46

Ou

Clémentine travaille. Vital.

Clémentine doute. Normal.

Clémentine s'essouffle. Signal.

Clémentine et Guillaume travaillent. Normal.

Clémentine et Guillaume doutent. Moral.

Clémentine et Guillaume s'essoufflent. Vital.

Ou

Clémentine et Guillaume travaillent. Vital.

Clémentine et Guillaume doutent. Normal.

Clémentine et Guillaume s'essoufflent. Signal.

Clémentine et Guillaume savent qu'il est l'heure de dire au revoir. De se dire au revoir ? Non. De dire au revoir. Mais c'est dur. Long, douloureux. Est-ce tout ce qu'ils ne souhaitaient pas vivre ? Est-ce tout ce qu'il leur permettra de vivre ?

Résister, à la fois l'essence et la quête.

La mer finit toujours par rejeter ce qui n'a pas sa place en son ventre. La mer ondule, change de couleur, se cache un peu et puis nous offre sa fortune. La mer nous aime, nous observe et nous déteste.

47

Les océans sont nombreux, aux quatre coins du monde, à se moquer de nous, de nos états d'âme silencieux. Je ferai le tour du monde. Deux fois. Une fois pour ne tendre que vers toi, une fois pour être sûr que ce n'était pas vers moi.

Guillaume fume. Métaphoriquement. Il s'énerve, s'emporte, se consume. Il pense à tout. Il n'oublie rien. Il ne pense à rien. Il oublie tout. Guillaume s'écoute et se contient. Un paradoxe, un être humain. Clémentine l'écoute. Le détient. Elle s'énerve, s'emporte, se contient. Clémentine, déroutée lui irait bien.

Guillaume rien à foutre. Guillaume tout en douceur. Clémentine s'en doute mais ne dit rien. Guillaume d'abord. Guillaume, ah bon ? Clémentine oui. Clémentine non. Guillaume marmonne. Clémentine tard. Clémentine tôt. Guillaume part. Guillaume s'absente. Clémentine s'abîme.

Clémentine ne veut plus de Guillaume. Guillaume ne veut plus de Clémentine. Mais Guillaume ne veut pas de quelqu'un d'autre pour Guillaume. Et Clémentine ne veut pas de quelqu'un d'autre pour Clémentine. Clémentine ne veut pas non

plus de quelqu'un d'autre pour Guillaume. Et Guillaume ne veut pas non plus de quelqu'un d'autre pour Clémentine.

Clémentine et Guillaume n'arrivent pas à se dire au revoir.