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Le bébé est mort. Il a suffi de quelques secondes. Le médecin a assuré qu’il n’avait 

pas souffert. On l’a couché dans une housse grise et on a fait glisser la fermeture 

éclair sur le corps désarticulé qui flottait au milieu des jouets. La petite, elle, était 

encore vivante quand les secours sont arrivés. Elle s’est battue comme un fauve. On 

a retrouvé des traces de lutte, des morceaux de peau sous ses ongles mous. Dans 

l’ambulance qui la transportait à l’hôpital, elle était agitée, secouée de 

convulsions. Les yeux exorbités, elle semblait chercher de l’air. Sa gorge s’était 

emplie de sang. Ses poumons étaient perforés et sa tête avait violemment heurté la 

commode bleue. 

On a photographié la scène de crime. La police a relevé des empreintes et mesuré la 

superficie de la salle de bains et de la chambre d’enfants. Au sol, le tapis de 

princesse était imbibé de sang. La table à langer était à moitié renversée. Les jouets 

ont été emportés dans des sacs transparents et mis sous scellés. Même la commode 

bleue servira au procès. 

La mère était en état de choc. C’est ce qu’ont dit les pompiers, ce qu’ont répété les 

policiers, ce qu’ont écrit les journalistes. En entrant dans la chambre où gisaient ses 

enfants, elle a poussé un cri, un cri des profondeurs, un hurlement de louve. Les 

murs en ont tremblé. La nuit s’est abattue sur cette journée de mai. Elle a vomi et la 

police l’a découverte ainsi, ses vêtements souillés, accroupie dans la chambre, 

hoquetant comme une forcenée. Elle a hurlé à s’en déchirer les 

poumons. L’ambulancier a fait un signe discret de la tête, ils l’ont relevée, malgré sa 

résistance, ses coups de pied. Ils l’ont soulevée lentement et la jeune interne du 

SAMU lui a administré un calmant. C’était son premier mois de stage. 

C’est un bel immeuble de la rue d’Hauteville, dans le dixième arrondissement. Un immeuble où les 
voisins s’adressent, sans se connaître, des bonjours chaleureux. L’appartement des Massé se trouve 
au cinquième étage. C’est le plus petit appartement de la résidence. Paul et Myriam ont fait monter 
une cloison au milieu du salon à la naissance de leur second enfant. Ils dorment dans une pièce 
exiguë, entre la cuisine et la fenêtre qui donne sur la rue. Myriam aime les meubles chinés et les tapis 
berbères. Au mur, elle a accroché des estampes japonaises. 
 
Aujourd’hui, elle est rentrée plus tôt. Elle a écourté une réunion et reporté à demain l’étude d’un 
dossier. Assise sur le strapontin, dans la rame de la ligne 7, elle se disait qu’elle ferait une surprise 
aux enfants. En arrivant, elle s’est arrêtée à la boulangerie. Elle a acheté une baguette, un dessert 
pour les petits et un cake à l’orange pour la nounou. C’est son favori. 
 
Elle pensait les emmener au manège. Ils iraient ensemble faire les courses pour le dîner. Mila 
réclamerait un jouet, Adam sucerait un quignon de pain dans sa poussette. 
Adam est mort. Mila va succomber. 

https://www.youtube.com/watch?v=ydd0e65jvVQ  
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