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C'était Maheu qui souffrait le plus. En haut, la température montait jusqu'à 

trente-cinq degrés, l'air ne circulait pas, l'étouffement à la longue devenait mortel. Il 

avait dû, pour voir clair, fixer sa lampe à un clou, près de sa tête ; et cette lampe, qui 

chauffait son crâne, achevait de lui brûler le sang. Mais son supplice s'aggravait 

surtout de l'humidité. La roche, au-dessus de lui, à quelques centimètres de son 

visage, ruisselait d'eau, de grosses gouttes continues et rapides, tombant sur une 

sorte de rythme entêté, toujours à la même place. 

    Il avait beau tordre le cou, renverser la nuque : elles battaient sa face, 

s'écrasaient, claquaient sans relâche. Au bout d'un quart d'heure, il était trempé, 

couvert de sueur lui-même, fumant d'une chaude buée de lessive. Ce matin-là, une 

goutte, s'acharnant dans son œil, le faisait jurer. Il ne voulait pas lâcher son havage, 

il donnait de grands coups, qui le secouaient violemment entre les deux roches, ainsi 

qu'un puceron pris entre deux feuillets d'un livre, sous la menace d'un aplatissement 

complet. 

     Pas une parole n'était échangée. Ils tapaient tous, on n'entendait que ces 

coups irréguliers, voilés et comme lointains. Les bruits prenaient une sonorité 

rauque, sans un écho dans l'air mort. Et il semblait que les ténèbres fussent d'un noir 

inconnu, épaissi par les poussières volantes du charbon, alourdi par des gaz qui 

pesaient sur les yeux. Les mèches des lampes, sous leurs chapeaux de toile 

métallique, n'y mettaient que des points rougeâtres. On ne distinguait rien, la taille 

s'ouvrait, montait ainsi qu'une large cheminée, plate et oblique, où la suie de dix 

hivers aurait amassé une nuit profonde. Des formes spectrales s'y agitaient, les 

lueurs perdues laissaient entrevoir une rondeur de hanche, un bras noueux, une tête 

violente, barbouillée comme pour un crime. Parfois, en se détachant, luisaient des 

blocs de houille, des pans et des arêtes, brusquement allumés d'un reflet de cristal. 

Puis, tout retombait au noir, les rivelaines tapaient à grands coups sourds, il n'y avait 

plus que le halètement des poitrines, le grognement de gêne et de fatigue, sous la 

pesanteur de l'air et la pluie des sources. 
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https://www.youtube.com/watch?v=lBgvcPMJn00  
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